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mare vidit et fugit

( “el mar les vio y retrocedié . Vulgata, Salmo 113:3 )

yacéis a mi lado atin jovenes de piel tersa y pulida sobre la arena.

sonrefs inmaculados con vuestros dientes alineados, bien ordenados,

de ortodoncia bien definida. jovenes atin imperfectos. de sonrisa ancha. abierta.
de labios sonrosados por la buena nutricién (y el deporte).

vuestros ojos alegres y vidriosos iluminados de certeza.

el centro del mundo sois. un spot publicitario reunidos todos bajo el sol

sobre las toallas -o las estrellas-. eternamente bellos.

embrocados de vida. avarientos de belleza para desazén nuestra o simplemente
para recordarnos nuestra propia herrumbre.

es el mar el que sostiene el tiempo. su vaivén infinito.

a la misma hora de cada dia del afio. su va y viene in-finito

controla el mundo.

una y otra vez como hace 25,30...100 afios mientras besaba a otros jovenes

con la misma espuma. entre ellos quizéds también algin dia estuve yo.



Dos poemas para Alejandra Pizarnik
el silencio de la prisionera

lo dificil es no ser como ti

y seguir encendiendo el horno cada dia,
cada sibado.

seguir horneando pasteles sin sentido.

- dos tazas de harina, cuatro huevos -
como yo calculo la vida en miligramos,
mientras otros sopesan

la intensidad vital a la que puedo aspirar
sin caerme,

mientras ingiero cada mafiana su elixir.
(‘aseguran que me mantendré en pie

el resto del difa) .

lo dificil es no hacer como t,

dejar a los nifios en la escuela,
restregar bien la vida en cuclillas
para que no quede grasa en las paredes.
pensar,

- ojald un dfa libre

de paiiales, cacerolas y colada-

dejar de pintar las paredes,

aunque all{ viviera en otro tiempo
william butler yeats,

descuidar la casa, los hijos, el trabajo.
y soltarlo todo,

soltarlo todo.

meter la cabeza

“nada mds

que hasta el fondo”



mudez de pajaro

lo peor de todo son las mafianas.

el silencio licuado por la paredes.

la luz fria y htimeda a través del cristal

que da al jardin de este edificio.

nadie hablé de la huella,

de la herida emocional que supondria

abrirse en dos ante los guardianes del infierno. soy como la nieve
manchada y derretida

por el orin de los perros.

cada uno intenté dejar su estampa. no me inmolaréis. hasta aqui la
magia y el cuerpo

tendido al sol

en las lindes del deseo.




besancon 1938

noviembre

planoise es un barrio gris

el cielo y el asfalto no se diferencian

pero las aceras siempre vacias

son un poco mas oscuras

en planoise no hay nifos

ni balcones ni flores en los balcones

los jovenes de planoise no tienen coches
hablan fuman o escuchan masica

en las bocas de los tineles

fuera llueve - aqui siempre llueve -
planoise estd hecho de cemento y de lluvia
y para paliar tanta grisura

han decidido pintar las paredes de colores
en planoise no hay 4rboles ni parques

ni nifos en los parques

no hay gente que va y que viene

ni fdbricas ni bancos ni terrazas ni cafés
hay un supermercado de bonos con descuento
y un fast-food.

el café de la lavanderia no estd mal
siempre compro tres fichas

una para la ropa y dos para el café

los habitantes de planoise suefian también
con el parafso

al final de la linea 10

planoise- centre ville.



ofelia

desperté del suefio, ofelia, cuando ya la luz del cielo
contenia de nuevo el dia.

y soné, ofelia, que yo era tierra, aire, humo

y fuego liquido.

sofié también que el tiempo

se abrfa en dos

y yo nacia de dentro engendrado por la muerte,
como la hiedra trepadora que rompe el muro

y lo atraviesa.

sofié que habfa cisnes que lloraban en la orilla
pero ti, ofelia, no estabas alli

ni de tu boca nacfan nenifares

ni t escuchaste mis palabras

que brotaron de otro cuerpo.

ya nadie vestird de blanco aqui, ofelia,

ni siquiera ta

que viniste al mundo para alumbrarnos

que fuiste pedn en el juego de todos

que buscaste el abrazo que te precipitd

al vacio

y al que todos te arrojamos.

sigue cantando, ofelia,

que de tu boca nazcan flores

que sea tu cuerpo la luz del lago

y que todos nos pudramos

en este mundo de ambiciones.



dafne

no se apiada el bosque de la textura de una voz.

ni echa el hombre mads raices

que las del miedo.

y no hay elemento en la naturaleza que traicione su ser
para apiadarse en la noche de un grito

o para que brote vida de la tierra si no hay simiente.
en los altares de los dioses que pueblan las afueras
se sacrifican virgenes en nombre del amor

y la ignominia cuaja

y las flores se pudren

antes de nacer.

porque los dioses ya no oyen y estad seguros

de que hoy,

ninguno de ellos abandonaria

su partida de péker sobre la mesa

para salvar a una ninfa en el extrarradio.
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a sabka goldberg

poeta chilena

sabka, querida sabka, habitada de confines
y viejos amaneceres.
hoy tu voz de caracola, arrastrada por el viento,

recorre un rio de miel hasta la orilla.

tu voz perdida y quejumbrosa

de amante herida y olvidada.
sabka, dulce sabka,

pienso en ti en Jarabacoa,

en la ladera de esta montafia,

en este exilio que ya es voluntario.

hoy escuché el sonido de tu lengua extrafia

tintineante

con multitud de tonos

adornada de guirnaldas y de peces que hoy el viento
trae hacia aqui.

no sé cémo llegaste, mi querida sabka,

no sé quién te trajo hasta esta orilla.

ta, imperceptible. apenas una silueta entre las sombras.
habitada de confines. acompafiando soledades.

sabka, todos sabfan que volverian, menos tu.
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adventum

y cuando nada quede,
cuando la carne se libere
de la atadura

que supone la conciencia,

cuando la semilla de fuego
se pudra bajo la piel

y no quede mds

que el rincén oscuro

de tu cuerpo

en el que descansar,

quedard atin mi voz para nombrarte,
viva, atin latente,

nacida del hueco de la carne

que guardd tu nombre

y caerd sobre nosotros
el tiempo.
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poesis |

difuminada en el espacio
alertargada en el tiempo
posada invisible

en la naturaleza visible

de las cosas. Su nombre

hecho de silencio

de tierra

de barro

de nada.

qué serd que convoca a la vida
bajo el manto frio de la nieve
o0 a la muerte

bajo el limo caliente de las hojas.
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poesis 11

luz

ascua

ldmpara que arde
sin aceite o lino

tu nombre

impronunciado

hoguera viva
de lo nunca dicho
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preparo mi taza de café como una geisha.
procuro no hacer ruido cuando los nifos duermen.
-aunque ahora no estdn-
agarro los objetos con las dos manos.
los muevo lentamente.
amortiguo el golpe.

amortiguo el golpe.

amortiguo el golpe

me he instalado en el silencio.
me gusta y reconforta.

ahora lo practico incluso a solas.
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bano

cierro los ojos y oigo el chirrido de las aspas del ventilador.
su lento y largo lamento de metal.

imagino que es el engranaje de mi propio cuerpo,

el movimiento que ejercen las ideas, o la sangre,

cuando discurren por las secretas galerias grises.

a dénde irdn.
por qué no se paran.
qué fuerza los anima a seguir en movimiento.

miro las venas azules de mis ingles,

la marafia de gruesas lineas bajo la piel blanca y veo tus venas de
pléstico

en tu piel fina y lacerada por las agujas,

apenas un epitelio,

una initil membrana vitelina sin funcién,

incapaz de protegerte del frio o de los microbios

el vaho empana ahora el cristal de esta ventana
mientras la vida se posa fuera como un gran pdjaro
de enormes alas.

cierro los ojos

¢ lo ves 7 élo oyes graznar?
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ha refrescado el dia.

la luz es ahora mds tenue y baja.

me sitto frente a los dias

intentando vivir sin perder el equilibrio,
aunque sélo sea para salir del suefio.

me dan miedo las esquinas

y los primeros instantes después del despertar.
procuro despertar despacio todos los sentidos.
primero el oido,

luego la vista y los objetos mds cercanos.

hasta salir del letargo y zambullirme en la mafiana fria
y solitaria.

alcanzar el quimono y cubrirme,
desconcertada,

como debié sentirse

el primer ser vivo de la creacién.
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tras la persiana

gorjean los pdjaros.

oscuridad interior
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averno

como quien rinde culto a un ritual

caminamos por el borde del créter,

extrafia mansedumbre verde y sulfurosa.

® quiénes habran sido

los convocados ahi abajo —

lamentos silenciados por la quietud del agua
condenados a no oir el canto de los pdjaros.
depositamos en el borde la ofrenda de este amor
que atraviesa el tiempo como una lanza

eternas efémeras se posan en las hojas,

cortejan el silencio,

emiten circulos concéntricos sobre la superficie del agua.
imperceptibles también descansan en tu pelo.
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Gema Estudillo Herrera (Cadiz, 1972) es licenciada
en Filosofia y Letras por la Universidad de Cddiz. Profe-
sora de Ensefianza Secundaria. Ha trabajado como lec-
tora de espanol en el Lycée Victor Hugo de Besangon en
Francia y como profesora de espanol en varios centros
alemanes en Bonn, Colonia y Leverkusen. También ha
sido correctora en la editorial alemana Kénemann.
Actualmente compagina su trabajo de profesora con la
creacion, la critica, la traduccién literaria y la edicién.
Ha sido lectora de Ediciones Paralelo y ha publicado
sus poemas y traducciones de poetas alemanes como
Mascha Kaleko, Hilde Domin o Harald Grill en revistas
como Voladas, Almiar, Efie, La Otra, La Galla Cien-
cia, El Atico de los gatos o Culturamas. Ha participado
también en numerosos festivales de poesia en Espana
y Portugal (Edita, Voces del extremo, Versalados o Pa-
labra Ibérica). Ha publicado la plaquette Estudio de la
materia (Emegé, 2016) y el poemario Complementos
circunstanciales (Tigres de papel, 2017). Codirige la
revista de poesia Alameda 39 y los pliegos de poesia
Las hojas del baobab. Sus dltimos trabajos han sido la
traduccién al espanol de El poema triste de Dios, de
Fernando Cabrita y Cuando los drboles hablaban la len-
gua de las cigarras, de Manuelle Parra Senault.
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Carlos Mestre 24.0Olvido Garcia Valdés 25. Javier Tomeo 26. José Ma-
ria Merino 27.Irene Sénchez Carrén 28.Espido Freire 29.Rosa Regés
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Maria Matute 34.José Manuel Caballero Bonald 35.Ignacio Martinez
de Pisén 36.José Antonio Ramirez Lozano 37.Unai Elorriaga 38.Rafael
Chirbes 39.Carlos Marzal 40.Luis Alberto de Cuenca 41.Jesls Sénchez
Adalid 42.Juan Bonilla 43.Carmen Alborch 44.Agustin Garcia Calvo
45.Almudena Grandes 46.Inés Pedrosa 47.Isaac Rosa 48.Fernando Bel-
tran 49.Angel Campos Pémpano 50.Belén Gopegui 51.Benjamin Prado
52.Luisa Castro 53.Antonio Soler 54.Antonio Pereira 55.Basilio Sénchez
56.Ricardo Menéndez Salmén 57.José Luis Peixoto 58.Radl Guerra Ga-
rrido 59.Santiago Castelo 60.Luis Eduardo Aute 61.Gongalo M. Tavares
62.Eugenio Fuentes 63.Marina Mayoral 64.Suso de Toro 65.Cristina
Grande 66.Luis Felipe Comendador 67.valter hugo mée 68.Jordi
Doce 69.Antonio Gémez 70.Déborah Vukusic 71.Joan Margarit i Con-
sarnau 72.Fernando Sanmartin 73.Andrés Neuman 74.Eladio Orta
75.Francisco Javier Irazoki 76.Angel Petisme 77 .Diego Doncel 78.Dante
Medina 79.José Maria Cumbrefo 80.Pablo Guerrero 81.Enrique Falcén
82.Ferran Ferndndez 83.Daniel Casado 84.Irene Gruss 85.Luis Chaves
86.Uberto Stabile 87.Antonio Rigo 88.Nurit Kasztelan 89.David Pielfort
90.Ana Pérez Caramares 91.Pilar Galdn 92.GsUs Bonilla 93.Juan Ma-
nuel Barrado 94.David Eloy Rodriguez 95.Eduardo Moga 96.Esteve So-
ler 97.David Trashumante 98. David Castillo 99. Paco Gémez Nadal
100. Javier Lostalé 101. Ambar Past 102. liziar Pascual 103. Javier Pérez
Walias 104. Alicia Es. Martinez Juan 105. Gema Estudillo Herrera.
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